有人还记得2018年最火的博主是谁吗？
对于创作者来说，尤其是短视频时代的红人，现在很难依靠一个爆款作品长久地留在大众视野中。很多人认为网红有生命周期，没有人可以永远处于顶流。
据新抖数据，截至6月30日，568个千万粉抖音账号中（除去政务媒体类账号的不完全统计），6月保持涨粉的有278个，占比48.9%。
虽然像“垫底辣孩”这样的新人不断涌现，但从数据上看，仍有更新了3、4年的头部达人保持增长态势，比如“疯狂小杨哥”“祝晓晗”“程十安an”“小橙子”“痞幼”“MR-白冰”。
为什么这些熟悉的名字可以在激烈的竞争中屹立不倒？博主要如何进行自我迭代和内容创新？我们采访了各大MCN机构和内容公司，看看他们有哪些“网红长寿秘诀”。
一、内容瓶颈期？试试换团队
当粉丝数升至百万级、千万级，头部博主也不可避免会遇到内容瓶颈期，这是所有创作者都要面临的问题。
同时，短视频平台推出了诸多扶持新人创作者的奖励政策，算法推荐机制也在一定程度上会分散头部博主的流量。
据观察，抖音的算法导致视频内容的生命周期极短，必须更新才能突破瓶颈，但博主背后的内容生产方，包括运营、编导在内的团队是有固定的知识结构的，创新并不是一件易事。
有的机构选择定期做员工培训，效果如何则因人而异。
神狼文化负责人阿诺曾表示，编导是一个需要发散思维的工作，很难培训，可以说“三分靠天赋，三分靠努力，三分靠阅历，还有一分靠运气”。如果没有天赋，怎么培养也不行。
神狼文化旗下达人“莫邪”“田小野”
部分机构突破内容瓶颈的做法显得更加激进，他们会定期刷新团队，用更换团队的方式更新内容。
以某千万粉头部达人为例，内容定位从舞蹈转向变装，粉丝数突破千万后，又在视频中加入了剧情，最近一条热门视频仍能达到200多万点赞。这些内容成功转型的背后其实是创作团队经历了多次大换血，残酷而有效，但对公司的管理能力提出了极高的要求。
无独有偶，OST传媒调整内容的方式也是换团队。
据介绍，一般一个头部账号OST会提供5-8个团队人员，每过一段时间，比如从0到50万，50万到100万，平均几十万粉丝上涨都伴随着内容瓶颈出现，需要对内容进行升级。“没有一个项目没有调整过，基本上就是换团队，有些账号一年可能要换个五六次团队”。
二、达人不红了？随时代方向转型
团队的力量可以助力达人穿越迷雾，飞得更远，但究竟能飞得多高，可能更重要的在于达人本身。
此前无忧传媒总裁李琳接受36氪采访时提到，平台已经有很多红了3-4年的初代达人，她并不赞同“网红生命周期只有5-7个月”的说法，“不是网红红不下去，而是很多人做一段时间自己就不做了”。
小红书头部MCN机构摘星阁的创始人侃侃告诉我们，这个行业平均两三年是个周期，头部会长一点。很多博主2年就不火了，有些人5年了还在，她认为这与账号本身没关系，而是与这个人有没有跟上时代有关系。
“我2017年做摄影博主时认识的那帮博主，他们当时火是因为发的照片是ins风格，很高级，但是这种图片现在已经不流行了，所以会有被时代淘汰的情况。”
小红书摄影类热门话题
除了流行趋势更迭，内容同质化也会导致观众审美疲劳。
“多余和毛毛姐”曾凭借有趣的性别反串吸引了3450万抖音粉丝，一头橙色假发和夹杂方言的“贵普”成为他鲜明的标志。然而这个赛道涌入了许多竞争者，比如“毛光光”“郑丽芬er”“董代表”，在类似内容的反复刺激下，观众逐渐习惯了男扮女的喜剧效果。
两年间，“多余和毛毛姐”的粉丝数掉到了3000万以下，点赞、评论和转发的互动数据也有所下降，最近他在视频中表示接受掉粉的现实，“有时越想抓住的东西越是抓不住”，接下来他会去尝试新的内容。
在内容爆炸式增长的背景下，博主如何才能找到新的方向？
仙梓文化创始人张柔琪透露，要根据平台目前热门的内容趋势，以及近期表现比较好的账号，进行数据分析和经验总结，从中可以看出未来可能的迭代方向。
具体操作上，仙梓文化倾向于打造系列感的内容，如果一套内容效果不错就继续深挖，感觉流量有点瓶颈了就再开拓新的系列。
比如旗下头部博主“ImAnnaNana”从2018年起发布美妆类内容，去年她的“沉浸式护肤”系列视频，在B站、小红书、抖音等平台得到了大量关注，今年这一套内容虽然数据尚可，但是账号涨粉的速度变慢了，所以最近一个月团队已启动新的内容系列。
类似的，博主“TJandClaire”通过情侣系列视频在小红书半年涨粉近60万，而目前新系列“老外学中文”也正在爆发式增长中。
如果说每一个达人都有自己的事业天花板，那么在阿诺看来，这个上限基本就取决于达人本身，也许前期可以靠内容涨粉，但后期就要看达人本身的实力，包括他的各种积淀，甚至于观众缘。
就像2021年抖音热度最高的探店博主“MR-白冰”，此前他是一名汽车博主，直到2021年8月才开始转型做美食探店内容，正赶上抖音扶持本地生活的风口。
明明是开着跑车的“高富帅”，他却把顶级料理吃出路边摊的感觉，这种幽默反差让他一年吸粉1675万，目前粉丝数超2583万。
所以说，随着市场快速变化，博主需要与时俱进，探索适合自己的新方向，用独特的魅力掀起新的潮流，从而坐稳头部地位。
三、日常焦虑？保持空杯心态
内容行业的从业者，尤其是短视频领域的，从博主到机构，多多少少都有种焦虑感，焦虑流量会下滑，焦虑内容出问题，焦虑收入不稳定……
有机构告诉我们，做抖音上的账号，三个月之后慢慢都会有同样的焦虑，需要一直保持空杯心态，不断学习。
在日常工作中，复盘是保持输出优质内容的关键动作之一。
麦芽传媒品牌营销总监冉旭表示，大家每周都会开会复盘，根据账号爆款来做分析，一起商讨怎么做内容升级。一般来说麦芽传媒不会突然对内容做出很大的改动，成熟账号也很少更换编导，基本是渐进式的内容升级。
麦芽传媒旗下达人“丁公子”
张柔琪也表示，应对流量焦虑，最直接的办法就是不停地创作新的内容，并且提高内容质量。
“今年我们公司用TVC的团队去帮一批博主拍摄日常视频和广告，本身他们内容质感就比较好，这样做的话质感会进一步提升，高于这个平台大多数的创作者。”
这样看来，内容创作的确是越来越“卷”了，需要投入更多的成本，但仙梓文化有博主升级后上个月接了10条广告商单，证明了这种做法非常奏效。张柔琪认为，在平台方，品牌未来与博主合作进行品宣，可能买的就是这条内容的调性，不管是1000赞还是100赞，如果内容质量够高的话，品牌是愿意为此买单的。
正如OST传媒创始人袁鹏所说，上一个时代，得益于行业红利，成为头部主播有很多的偶然性。这个时代，面临更加激烈的行业竞争，没有那么多偶然性，需要你对一件事情不懈地付出，坚持打磨内容，坚持长期主义。
相比爆红，从业者需要更多思考和追求如何长红。
本文为@新榜原创，运营喵专栏作者。